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Manoel Barbosa possui um percurso singular no panorama artístico 
português. Nascido em Rio Maior, distrito de Santarém, inicia o seu percurso 
artístico por vocação e autodescoberta, contornando, contrariando e, de certo 
modo, substituindo uma trajetória oficial de formação artística por um percurso 
assente na descoberta, na leitura, no autodidatismo e numa aproximação pro-
gressiva às redes artísticas nacionais e internacionais, acabando ele próprio 
por vir a reforçá-las e a fomentá-las na década de 1980, no que diz respeito à 
arte da performance em Portugal. A sua relação com essa prática artística surge 
como algo umbilical, anterior à sua aparição formal, iniciando-se com algumas 
experiências e ações corporais, desenvolvidas ainda na geografia do seu es-
paço familiar. Essas experiências antecedem qualquer intenção ou catalogação 
artística, aparecendo como exercícios motivados por contextos propiciatórios, 
se assim podemos dizer. A escala do seu trajeto de aproximação à performance 
pode assim ser mensurada entre essas experiências emergentes e a condição 
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de pintor, desenhista e performer, que agora assumidamente identifica o seu 
nome numa placa colocada no espaço público de Rio Maior, com a inscrição 
“Manoel Barbosa: Pintor e Performer Riomaiorense”.
Desse período de iniciação, a ação que originou o que ele considera ser o 
seu primeiro ato de body art, aos 17 anos, está descrita em registo testemunhal: 
depois de ver grandes nogueiras arrancadas na propriedade de seus pais, 
Barbosa entra nu em um dos buracos formados na terra – o contato com a terra é 
importante – e fica assim por um tempo que se parece dilatar, assistindo ao pôr do 
sol, escondido da vista de suas gentes e dos empregados da herdade, imerso em 
uma prática ritualista, íntima e pessoal. Refira-se ainda outro ato: após completar 
18 anos, empreende com um amigo a aventura de ir a Paris. “Estava doentiamen-
te ansioso por conhecer, cheirar, ver, estar perante arte histórica, conhecer locais 
icônicos de Paris” (BARBOSA, 2018). Ao regressar da viagem de descoberta e 
aprendizagem, no ateliê da sua casa paterna, experimenta o gesto de se pintar nu 
– dos pés ao tórax –, colocando o corpo no ateliê, como uma raiz orgânica. Trata-se 
ainda de uma ação contida, em regime privado, algo devedora da revelação e do 
contato parisiense com os happenings que conhecera por via da obra de Geor-
ges Mathieu, de quem recebera um catálogo autografado. Nessa publicação, 
uma fotografia de Mathieu (artista que desde finais da década de 1960 gerava 
happenings pictóricos, ao vivo, para grandes audiências) captou a atenção de 
Barbosa: “aquela fotografia foi um click fundamental para eu começar a entender 
de modo diferente as potencialidades das artes e o que eu deveria experimentar, 
prospeccionar, criar” (Ibid.).
As primeiras experiências foram, portanto, ações exploratórias sem a 
intencionalidade que a partir desse momento se começa a acentuar na sua 
prática, à medida que se aprofunda a percepção da linguagem específica e 
dos procedimentos criativos da performance. Nesse caminho em direção à 
performance, Manoel Barbosa juntou a informação esparsa que ao longo da 
adolescência foi recolhendo sobre as transformações do panorama criativo 
nacional e internacional. As leituras de revistas como a Vida Mundial e a Co-
lóquio-Artes, ou das ocasionais notícias de “arte diferente ou escandalosa” 
(quase sempre assim editadas), de eventos como a Bienal de Veneza1, que 
1 Aos 19 anos, surpreende-se com a notícia publicada no O Século sobre a exibição pública 
de um doente como “obra de arte”. Marcou-o essa participação de Gino de Dominicis na 
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lhe chegavam pelos jornais O Século e Diário de Notícias, bem como dos 
livros clandestinos de arte e política, adquiridos em lugares seguros de San-
tarém e Lisboa, constituíam no seu conjunto oportunidades para conhecer 
autores e linguagens de criação no panorama internacional2.
A essa informação juntam-se as conversas com Almada Negreiros. Entre 
os 16 e 17 anos, Manoel Barbosa vai com assiduidade a Lisboa para ver arte 
e comprar edições: “estava obcecado por conhecer pessoalmente Almada 
Negreiros. Depois de muitas envergonhadas tentativas n’A Brasileira [café his-
tórico de tertúlias artísticas em Lisboa], finalmente arrisquei. Conheci-o. Não 
me esquecerei do sorriso que me fez e que mais tarde descobri que lhe era 
característico. De quando em quando cumprimentava-o n’A Brasileira; criou 
empatia comigo, e muitos mais encontros houve”3. Poucos anos mais tarde, 
nas habituais viagens e visitas às galerias de Lisboa – como a Galeria 111, 
Quadrante, SNBArtes e até o SNI –, “descobre” na Galeria Judite Dacruz os 
trabalhos artísticos e performáticos de João Vieira e de Helena Almeida, sur-
preendentes revelações da utilização do corpo na arte4.
O seu trajeto pessoal e performativo será influenciado de modo deci-
sivo pelo contexto político da ditadura: aos vinte anos passou por inquéritos 
e “apertos” vários na sede da Polícia Internacional e de Defesa de Estado 
(PIDE); tomou conhecimento da resistência e das lutas pela libertação que 
chegavam simultaneamente pelos jornais e relatos de ex-militares; participou 
na guerra colonial, que terá no seu trajeto o impacto de uma experiência 
liminar, com consequências na sua criação até à performance KROORMZ 
Bienal de Veneza. O jovem Manoel recorta a notícia, que hoje integra o seu arquivo pessoal 
– intitulado Manoel Barbosa Performance Art.Body Art Archives.
2 É também n’O Século que conhece e lê sobre Almada Negreiros. Nas palavras do próprio 
Manoel: “O Século tinha páginas muito grandes. Um número tinha uma página e meia 
sobre Almada Negreiros; acho que li e reli aquilo umas dez vezes, incluindo o manifesto 
[…]. Aí é que deu o clique ao puto de Rio Maior” (BARBOSA, 2018).
3 Manoel Barbosa pretendia estudar na Escola Superior de Belas-Artes e falou dessa in-
tenção a Almada, que já conhecia desenhos e duas pinturas suas. O Mestre, como o cha-
mava, respondeu-lhe com um gesto reprovativo e brusco: “Proíbo-o! Você vai perder-se! 
Pinte, desenhe. Quando tiver idade vá ver coisas a Madrid, a Paris” (BARBOSA, 2018).
4 Sobre o encontro com a arte nesse período formativo, sobretudo em regime autodidata, 
afirma ainda o seguinte: “O primeiro e marcante encontro com a ‘grande arte’ foi aos 15 
anos, quando, em Rio Maior, um amigo me emprestou o catálogo Um século de pintu-
ra francesa: 1850-1950, que estava patente na Fundação Gulbenkian. Fiquei radiante, 
inquieto. Passado algum tempo um meu familiar em Lisboa levou-me à Fundação. Senti-me 
fascinado e vi essa exposição em três tardes” (BARBOSA, 2018).
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(Vortex III), apresentada em 2018, no Teatro Acadêmico de Gil Vicente (TAGV), 
em Coimbra. Em 1971, aos vinte anos, após um curso de transmissões reali-
zado em Lisboa, o jovem militar fica sabendo que seria destacado para Zem-
ba5 (Figura 1), uma das zonas mais perigosas da guerra que se desenro-
lava em Angola: “eu estava ciente do perigo, para onde ia; fui para Zemba, 
zona da Pedra Verde, dos terríveis Dembos, o pior de tudo… Ficamos em 
pânico com a ida para Zemba” (BARBOSA, 2018); “quem ia para aquele lo-
cal era para… era tudo rodeado por montes e lá embaixo estava o quartel” 
(BARBOSA, 2015).
Figura 1 – Quartel militar Zemba (Angola)
Fonte: Acervo dos veteranos da Guerra do Ultramar (1963/1964)6
É nesse contexto que o medo e a ansiedade se propagam, ampliados 
pelos relatos que chegavam, apesar da ocultação do regime. Em 18 de feve-
reiro de 1973, estando Manoel Barbosa no quartel de Tavira, no centro da vila, 
desloca-se com alguns amigos à Ilha de Tavira e lá realiza um ritual intitulado 
África que, mais tarde, em 1977, passará a designar como “ritual-performance”. 
5 Foi em Zemba, e não no Continente, que surgiram os primeiros Comandos do Exército, 
dada a magnitude dos combates e a situação geográfica do quartel. Em Zemba permane-
ceu durante algum tempo a “operacionalizar” os militares o mítico, icônico, “louco” Dante 
Vachi, que esteve na origem dos Comandos.
6 Disponível em: http://bit.ly/2tFbhPk. Acesso em: 30 jan. 2020.
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Nu e virado para o continente africano, no início desse ano intervalar de 1973 
– no qual se concentra e satura o trauma de uma guerra longa, a que acresce 
a provável desagregação iminente do regime salazarista –, Manuel Barbo-
sa lê excertos de discursos sobre África de Léopold Senghor, Karen Blixen, 
Agostinho Neto, Martin Luther King Jr., Jomo Kenyatta, Frantz Fanon, Julius 
Nyerere, Amílcar Cabral, Angela Davis. Com exceção do africanismo mitifi-
cado de Blixen, ainda assim presente como fala europeia sobre o outro, es-
tamos perante uma verdadeira plêiade de intelectuais e ativistas que tinham 
em comum a luta pela libertação dos povos africanos. A cada leitura, Manoel 
Barbosa escreve-a com o indicador na água do mar e coloca o texto numa 
garrafa, rolha-a, lacra-a e atira-a (sempre na direção de África) finalmente 
para o oceano, uma a uma, ao mesmo tempo que dilui na água um pigmento 
colorido – específico para cada leitura (Figura 2).
Figura 2 – Ritual-performance África, em 1973
Fonte: Coleção particular de Manoel Barbosa
Estamos perante uma ação ritualizada (TURNER, 1987), um exercício de 
expiação colonial, que a seu modo convoca para um encontro inédito e invisível 
as vozes silenciadas de África, representantes de uma geografia colonial que 
atravessa continentes, incluindo Senegal (Léopold Senghor – pigmento verde), 
Angola (Agostinho Neto – vermelho), os Estados Unidos da América (Martin 
Luther King Jr. e Angela Davis – preto), Quênia (Jomo Kenyatta – amarelo), 
a França colonial da Argélia à Martinica (Frantz Fanon –azul), Tanzânia (Julius 
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Nyerere – branco), Guiné-Bissau e Cabo-Verde (Amílcar Cabral – azul). 
Tenha-se em conta que nesse ano de 1973, a um tempo insidioso e auspi-
cioso, foi assassinado Amílcar Cabral; realiza-se o III Congresso da Oposição 
Democrática (Aveiro); e, na sequência de uma reunião clandestina de alguns 
capitães no Monte Sobral, nasce o Movimento das Forças Armadas7.
Regressemos ainda ao ritual-performance. A contingência máxima que 
define o gesto da inscrição na água, como palimpsesto invertido, metaforiza 
certamente a promessa a cumprir contida nas palavras “africanas” lidas por 
Manoel Barbosa. A leitura e a escrita registam as vozes de África por dele-
gação artística, mas a ação revela também a dificuldade – e a urgência – 
de comunicar e dar corpo à ansiedade desse tempo liminar de 1973. Como 
nos processos traumáticos, não há forma de a linguagem verbal dar conta do 
reprimido. Ora, a ação na Ilha de Tavira suplementa as palavras lidas e tenta 
chegar ao não dito de duas maneiras complementares: através do gesto da 
inscrição e através do movimento infinito proposto pela garrafa atirada ao 
oceano. Por outro lado, ao recorrer ao gestual, à corporeidade, à materiali-
dade e à ontologia presentificadora da performance, Manoel Barbosa expe-
rimenta e confirma – porventura pela primeira vez – que aos vinte anos está 
na posse de processos fundamentais da criação performativa. Na verdade, 
assistimos nesse ritual a um conjunto de procedimentos marcantes na arte 
da performance, que depois reaparecem no seu próprio trajeto (HOWELL, 
2000): processos de desocultação (corpo despido, pés descalços); processos 
de transferência e de transferência de uso (escrever na água, colocar texto na 
garrafa); processos de repetição (sequência iterativa da leitura, da inscrição e 
da coloração); entre outros.
A ida para África e a participação na guerra colonial, uma experiência 
marcada por um cotidiano de risco e tensão permanentes, não o dispensam 
de experiências quase artísticas. No quartel, situado em plena mata, des-
cobre no gabinete do capitão uma parede com cerca de 3,5 × 2,5 metros, 
7 Manoel Barbosa revela ainda, a este propósito, que estando em Zemba e de serviço 
(a dirigir as transmissões), na noite de 24 para 25 de abril, soube pela manhã, às 9h 
do dia 25, do sucesso da sublevação militar em Lisboa: “Foi uma alegria incontrolável, 
fui imediatamente informar o tenente-coronel e o major. Estavam em combate dois pelo-
tões fora do quartel, pela hora de almoço dei ordem para regressar; ali acabou a guerra” 
(BARBOSA, 2018).
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extraordinariamente pintada com figuras estilizadas, entre o futurismo, o cubis-
mo e a pop art. A assinatura é de António Palolo, que cinco anos antes tinha 
estado no mesmo posto de comando de transmissões militares. Sabendo do 
seu autor, Manoel Barbosa voltou várias vezes ao gabinete para ver a pintura, 
como quem se desloca a um espaço-arte: “Era como que o meu refúgio, a 
minha ligação a outro mundo, um escape” (BARBOSA, 2018). Nesse contexto, 
o tenente-coronel Joaquim Ribeiro Simões, que frequentara a Galeria 111 e 
admirava Palolo, permitiria que Barbosa usasse a pequena entrada da prisão, 
convivendo com presos, para pintar e desenhar. Um desses desenhos, de 
1973, constará em uma videoinstalação de Alexandre Estrela (2015) deno-
minada Pockets of silence, apresentada no Centro de Arte Contemporânea 
Reina Sofia, em Madrid (de 16 de dezembro de 2015 a 21 de março de 2016), 
sob comissariado do português João Fernandes.
Após o 25 de abril, Manoel Barbosa pediu ao comandante o especial fa-
vor de gozar o mais rapidamente possível os trinta dias de férias a que tinha di-
reito, “para saber e viver o que acontecia com a revolução” (BARBOSA, 2018). 
Chega a Lisboa em 4 de junho, onde assiste à pintura do famoso painel de 
comemoração do 10 de junho, Dia de Portugal, na Galeria de Belém. Um 
pintor amigo convida-o a subir no andaime para com ele pintar, mas Manoel 
se recusa: “estava atordoado e com o cérebro inoperacional dado o turbilhão 
de acontecimentos, incluindo traumas de Zemba” (Ibid.). Regressa ainda en-
quanto militar a Angola, sendo retido em Luanda, pois o seu batalhão fora 
transferido no contexto da crescente guerrilha urbana8. É nesse contexto que 
desenvolve, no Largo de Mutamba (Figura 3) – uma das praças mais movi-
mentadas de Luanda –, uma nova ação: o happening “Intervenções a partir 
de Calenda e de Barnabé”, que realiza com dois outros militares, africanos de 
etnias diferentes, integrados no exército e colegas de Barbosa desde Zemba. 
No princípio da tarde, fardados, sobem em cima do banco de um ponto de 
ônibus e leem textos da resistência anticolonial e referentes à rainha Njinga. 
8 Em Luanda atua durante seis meses: “igualmente muito perigosos; assumi-me como 
um militar anarca, ‘baldei-me’ incontáveis vezes dia e noite para aguentar aquilo. 
Pratiquei atos loucos sob efeitos ilícitos, ia para a discoteca em Luanda fardado e com arma; 
enfim, estórias. Na véspera de regressar a Lisboa não sabiam onde eu estava. É possível 
[ver] reflexos disto nalgumas das minhas performances, nomeadamente em KROORMZ 
(Vortex III)” (BARBOSA, 2018).
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Calenda lerá em kôkwe, Barnabé em quimbundu, e Manoel, não conhecendo 
aquelas línguas, tenta imitá-las ao ler textos de Agostinho Neto. Ao final de 
cada página lida, atiram-nas para os espectadores, com o polegar erguido. 
O happening é presenciado pelas pessoas que passam a pé e de ônibus, 
surpreendidas pelos militares fardados, recitando empoleirados sobre o ban-
co comprido. A cada página lida, os três trocavam de posição. Passado algum 
tempo, são detidos pela polícia militar e levados para o quartel do Grafanil, 
onde são interrogados e ficam detidos por dois dias. Esse happening “con-
tinuaria” nove dias depois, na Ilha de Luanda: os três militares, fardados, al-
moçam “de modo exibicionista, gestualista, um riquíssimo manjar de maris-
co com champagne” (Ibid.) e leem resumidos excertos dos textos iniciais, de 
modo semiaudível pelos presentes no restaurante.
Figura 3 – Largo de Mutamba, 1974
Foto: Henrique J. C. de Oliveira9
As ações de 1973 e esta de 1975 têm em comum o questionamento 
da hegemonia colonial e a auscultação de vozes que reclamavam uma outra 
simetria nos aparatos políticos e também artísticos de representação. A esse 
9 Disponível em: http://bit.ly/2sUhTZz. Acesso em: 30 jan. 2020.
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propósito, tanto o ritual como o happening convocam vozes e alteridades que 
não tinham lugar nas narrativas oficiais. São criações que operam no tempo 
da rasura e do ferimento colonial.
Apesar de essas ações não terem, por motivos vários, uma legitimação 
pública no campo artístico, nem uma presença nas narrativas historiográficas 
até muito recentemente, encontramos nelas a energia contestatária, o corpo 
transgressor, o devir processual que caracteriza a arte da performance. Nesse 
âmbito, podemos traçar uma relação direta com a própria performatividade so-
cial dos portugueses, no que diz respeito à relação com a guerra colonial, pois 
esta parece ter tido pouca inscrição em Portugal (MADEIRA, 2016a, 2016b). 
Ou seja, apesar da simultaneidade no tempo histórico, que levaria a crer 
que a guerra colonial tivesse sido um dos temas abordados pelas perfor-
mances desenvolvidas em Portugal nos anos 1960-1970, só muito recen-
temente tem ocorrido a ressignificação de alguns acontecimentos perfor-
máticos (Id., 2016b). Foi o que sucedeu, por exemplo, com um texto de 
Ernesto de Melo e Castro em homenagem a António Aragão em 2015, em 
que este faz referência ao Funerão de Aragal, no qual também participou. 
Desenvolvido por António Aragão no âmbito do Concerto e audição pic-
tórica (1965), esse happening surge agora associado a um “simbolismo 
evidente, tendo em atenção os mortos das guerras nas colónias de África” 
(CASTRO, 2015, p. 132).
Efetivamente sabemos muito pouco sobre a existência de performances 
ou happenings que tenham convocado as questões inerentes à guerra colonial 
durante esse período. Talvez isso se explique pelo fato de a construção da his-
tória da performance ainda se encontrar em processo, ou pelo fato, porventura 
mais provável, de a guerra colonial ter sido em si mesma um dos temas mais 
silenciados da história portuguesa, mesmo após o seu término, como afirmam 
Eduardo Lourenço (2014) e José Gil (2005). Esse silêncio se traduziu numa 
“experiência do indizível”, do incomunicável, mas não deixa por isso de se mani-
festar e estar presente, de modo oblíquo. Como nas experiências traumáticas, 
que nem sempre podem ou devem ser testemunhadas (MADEIRA, 2016b), 
podemos aceder a sentidos ocultos observando os não ditos, os meio ditos, 
os quase ditos ou apenas os murmúrios. Nas ações performáticas de Manoel 
Barbosa a caminho de África e em África, em 1973 e 1975, abrem-se brechas 
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nessa política de silenciamento performativo, pois ambas são atravessadas por 
uma dinâmica de exteriorização e envolvimento presencial.
Há, contudo, como referimos, uma inscrição limitada das suas perfor-
mances. Poucos assistiram ou tiveram acesso a essas ações, para além do 
fato de seu público não ser deliberadamente artístico, o que diminuiu suas 
possibilidades de transmissão e impacto imediato no mundo da arte. No en-
saio onde discute os fatores que conduzem à “improbabilidade da comuni-
cação”, Niklas Luhmann (2006) faz referência a três tipos de obstáculos à 
comunicação, que parecem estar refletidos nas dificuldades de inscrição des-
sas performances e que podemos sintetizar como: (1) a individualização da 
memória contextual; (2) o espectro reduzido da comunicação, limitada aos re-
ceptores presentes; (3) a incerteza em relação à aceitação dos conteúdos da 
comunicação. Ora, todos esses fatores são operativos nessas performances, 
em particular se as projetarmos na história da performance em Portugal.
Por outro lado, o testemunho e as evidências documentais que existem na 
atualidade, mesmo quando parciais, permitem-nos recuperar o contato com as 
histórias não inscritas da performance e da guerra colonial. Mais do que isso, 
no caso específico das três fotografias remanescentes do ritual-performance 
África de 1973, estamos perante um elemento decisivo para a certificação da 
própria ação. Considerando a sua ocorrência efêmera, não inscrita no campo 
da arte, esses documentos fotográficos ratificam a ontologia da performance e 
revelam a interdependência entre e o acontecimento e o documento (AUSLAN-
DER, 2006). As fotos supõem um acontecimento original, com o qual mantêm 
uma relação indiciária, mas não nos permitem aceder à totalidade do evento, 
pois captam fragmentos do vivido na Ilha de Tavira, o que lhes confere tanto 
uma dimensão histórica como especulativa (FAIN, 1970).
Finalmente, apesar de Manoel Barbosa assumir ontologicamente até 
finais da década de 1980 a performance da arte como algo efêmero e irrepe-
tível – “repeti só duas performances, mas quero criar obras reapresentáveis” 
(BARBOSA, 2018) –, há algo na experiência africana que, pela sua potência 
sensível, migra e contamina as suas ações para o futuro10. Esse deslocamen-
10 Barbosa assinala que, entre as suas mais de 100 performances, há 14 estruturadas e exi-
bidas “com ressonâncias do que vi, senti, fiz em Angola, e outras 5 sobre guerras outras, 
assunto que me fascina” (BARBOSA, 2018).
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to ocorre através de um processo que podemos entender como próximo do 
reenactment traumático (CARUTH, 1996). Nas décadas seguintes e manifes-
tamente nas ações mais recentes, encontramos reminiscências da guerra e do 
confronto projetadas num imaginário difuso, como se Manoel criasse as suas 
performances a partir de uma distorção abstrata e alquímica de seus mais 
obscuros fantasmas, forçando-os a um convívio com o outro, a um convívio 
conosco: constrói sons e vocalizações estranhas, inventa palavras em código 
(de códigos foi feita a sua atividade em guerra, enquanto responsável pelas 
transmissões militares), num ambiente opressivo e enigmático, com armas, 
petardos, bombas ou fogo-chama e fogos de artifício. África permanece no 
seu trajeto, visível no corpo disciplinado, militarizado, evidenciado desde logo 
na sua primeira performance em contexto artístico, denominada Identification, 
apresentada num Festival de Barcelona em 1975, até ao corpo em risco, pelo 
uso de petardos num festival em Ferrara, em 1981, onde desceu por uma cor-
da em um poço medieval muito profundo a arder, até ao corpo aprisionado, 
terrorista, ao mesmo tempo agressor e agredido, aterrorizador e aterrorizado. 
Como cenário surge não um claro-escuro, mas um escuro e claro, negro mas 
também branco, uma tensão de horror, mas também de sublime, como pode-
mos intuir a partir dos registos das suas performances. A sonoridade grotesca 
que invade esses cenários visuais confere às suas ações o caráter de uma 
partitura psicológica do medo, da inquietação, da violência e da agressividade, 
com origem num corpo individual que, por essa via, dá conta da ansiedade 
de um corpo coletivo.
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